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IL FIORE DEGLI INFERI

Prefazione

Un secolo fa aveva inizio il lavoro diplomatico che avrebbe condotto al-
la convocazione, nel febbraio 1909, della Commissione di Shanghai, il
primo tentativo di accordo internazionale sulla produzione e il commer-
cio dell’oppio. Ben lungi dal costituire un atto del tutto contingente in
quanto orientato a risolvere radicalmente e definitivamente il problema
della diffusione dell’uso voluttuario di sostanze psicoattive in Estremo
Oriente, col senno di poi si può ragionevolmente affermare che esso
rappresenta il primo passo verso l’istituzionalizzazione del problema
stesso, la prima battaglia della cosiddetta guerra alla droga di cui non si
vede la fine malgrado i ripetuti proclami di vittoria. Alle raccomanda-
zioni formulate dalla Commissione di Shanghai, e mai effettivamente
ratificate dagli Stati partecipanti, sono seguiti infatti numerosi accordi
internazionali che hanno conferito automaticità burocratica ad un pro-
cesso di controllo coordinato dalle Nazioni Unite e universalmente ap-
plicato dagli Stati sovrani. Parallelamente, l’uso voluttuario di sostanze
psicoattive ha progressivamente perso le caratteristiche di comporta-
mento socialmente illecito originato da bassezza morale, per assumere
quelle di disturbo del comportamento causato dalle proprietà motiva-
zionali di tali sostanze e facilitato da una costellazione di fattori di vul-
nerabilità di natura costitutiva (temperamento eredo-familiare, disturbi
psichiatrici, ecc.), ambientale (gruppi amicali) e socio-economica.
Un’interessante conseguenza di questo processo di istituzionalizzazione
del problema è consistito non solo nella creazione di sapere, nella edito-
ria internazionale essendo diecine le riviste specializzate esclusivamente
dedicate alle tossicodipendenze e all’alcolismo, ma anche di competenze
professionali, il processo diagnostico, terapeutico e riabilitativo del tos-
sicodipendente e dell’alcolista essendo infatti affidato a personale legal-
mente competente in strutture legalmente certificate. Lungo il secolo
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appena trascorso da problema morale la tossicodipendenza si è, insom-
ma, trasformata in una malattia cronico-recidivante, alla stessa stregua
del diabete o della schizofrenia. 
V’è da chiedersi in che misura questo processo di trasformazione del
tossicodipendente in portatore di una ben definita patologia abbia inge-
nerato, anche tra gli addetti ai lavori, l’opinione, o per dire meglio il
pregiudizio, che questa figura sia stata una costante presenza nella storia
dell’umanità. Se la tossicodipendenza è infatti una malattia e le sostanze
che la producono, o almeno i prodotti vegetali che alcune contengono,
sono da sempre a disposizione dell’uomo, perché non dovrebbe essere
da sempre esistita? Del resto in favore di questa opinione potrebbe de-
porre anche la notevole resistenza che la tossicodipendenza oppone alle
strategie di eradicazione che sono state messe in atto nel secolo appena
trascorso. Una resistenza che sembra rendere la dinamica di diffusione
dell’uso/abuso delle singole sostanze se non del tutto almeno parzial-
mente impermeabile alle operazioni di contrasto e di prevenzione. Gli
esempi sono numerosissimi. In Italia, ad esempio, tra le due guerre la
tossicodipendenza era, per quanto ne sappiamo, fenomeno davvero
marginale, essendo presumibilmente limitato a ristretti circoli sociali;
eppure a quel tempo l’uso voluttuario di sostanze psicoattive era legal-
mente omologato a quello degli alcolici e quindi come quest’ultimo tol-
lerato in assenza di turbamento della quiete pubblica. L’introduzione
nel dopoguerra di una rigida legislazione non ha al contrario impedito
le successive ondate di illecita produzione e distribuzione, che, a partire
dalla seconda metà degli anni sessanta, hanno inondato il mercato di
ogni sorta di sostanze: anfetamine, allucinogeni e cannabis, inizialmen-
te, eroina in un secondo tempo, cocaina più tardi, droghe da discoteca
per ultime. In paesi invece dove da più tempo è esistito un mercato di-
versificato delle sostanze psicoattive d’uso voluttuario si è potuto osser-
vare alti e bassi nella fortuna delle singole sostanze, secondo cicli che, di
nuovo, apparivano del tutto indipendenti dall’opera di contrasto messa
in atto dagli Stati. Basti pensare al lungo eclisse vissuto dalla cocaina tra
i fasti di inizio secolo e la sua inopinata ricomparsa negli anni ottanta: il
tutto mentre era mantenuto un regime di intransigente proibizionismo. 
Quali siano i meccanismi profondi di queste dinamiche apparentemen-
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te imprevedibili, e in che misura essi dipendano dall’altrettanto impre-
vedibile mutare dello spirito del tempo non è certo compito del presen-
te studio. Ciò che invece qui preme sottolineare è l’aura di ineluttabilità
di cui permeano il fenomeno della tossicodipendenza, non solo nella
opinione pubblica ma anche, cosa forse ancora più importante, nella di-
rigenza politica. Non si può infatti non cogliere al di sotto dell’apparen-
te fermezza nel perseguire la strategia di lotta alla droga senza compro-
messi tuttora condivisa dalla maggior parte degli Stati, una incertezza di
fondo che deriva evidentemente dalla pochezza dei risultati conseguiti.
È infatti difficile dare torto a chi argomenta che un secolo di intransi-
gente azione di contrasto, mentre non ha modificato sostanzialmente le
tendenze di consumo, ha certamente prodotto enormi profitti illeciti,
criminalità spicciola e morbidità infettiva. Argomenti che, del resto, a
suo tempo sono stati fatti propri anche da ambienti conservatori con-
vinti che un regime di liberalizzazione avrebbe comunque ridotto l’inci-
denza degli effetti collaterali di un regime rigidamente proibizionista
senza probabilmente provocare un aumento del consumo di sostanze. 
Al formarsi di un’aura d’ineluttabilità non ha contribuito solo l’oggetti-
vo insuccesso della cosiddetta guerra alla droga, ma probabilmente an-
che la ricerca biomedica che, all’interno del più generale problema delle
basi neuropsicobiologiche della motivazione, ha generato modelli inter-
pretativi capaci di rendere conto in maniera sufficientemente plausibile
della storia naturale della tossicodipendenza. Questi modelli hanno for-
nito un substrato biologico alla patologia, motivando forse in maniera
irreversibile l’assegnazione della tossicodipendenza alla competenza me-
dica. Ovvio corollario di una ineluttabilità che alla fine è diventata bio-
logica è il concetto, più o meno consapevolmente espresso, della inva-
rianza storica della tossicodipendenza; del resto, non è forse vero che fin
dove il nostro sguardo può arrivare a sondare il passato, esso coglie l’uo-
mo intento ad assumere droghe vegetali al solo fine di sperimentarne gli
effetti piacevoli? Insomma, vi è una convergenza di motivazioni biome-
diche che sostengono il principio della tossicodipendenza come costante
nella storia dell’umanità; e una analisi storica, invero assai superficiale,
sembra confermare tale principio. Eppure l’opera del grande storico del-
la medicina Mirko Grmek ci ha insegnato a guardare alla nosografia in
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una prospettiva storica: ogni epoca avrebbe infatti una sua specifica con-
figurazione nosografica, distinta dalla successiva da discontinuità da lui
chiamate patocenosi. In pratica, secondo Grmek, le malattie nascono,
fioriscono e scompaiono sostituite da altre in conformità del mutare
dell’ambiente, secondo logiche ben familiari agli ecologi. In questa otti-
ca, è più che lecito sottoporre a verifica empirica il principio dell’inva-
rianza storica della tossicodipendenza: se essa è una malattia, non vi è
quindi motivo di escluderla a priori dal fenomeno della patocenosi. Del
resto, a ben vedere, le cosiddette analisi storiche che confermerebbero
tale principio sono in larga misura viziate dall’equivoco che la presenza
di una droga implichi necessariamente anche un suo uso voluttuario e
poiché questo è il fattore etiologicamente preponderante nella storia na-
turale della tossicodipendenza, il sillogismo che conduce all’invarianza
storica della patologia può chiudersi senza apparenti scosse. 
Questo libro si propone di riesaminare il problema della supposta inva-
rianza storica della tossicodipendenza, analizzando la documentazione,
letteraria, figurativa ed archeologica, che ci è rimasta riguardo l’uso del
Papaver somniferum, il papavero da oppio, nel mondo antico, intenden-
do con questa espressione le civiltà del Mediterraneo prima della caduta
dell’Impero romano d’Occidente. Alla base di questa scelta vi è la relati-
va semplicità di un fenomeno così circoscritto, semplicità che tuttavia
non dovrebbe presuntivamente nuocere alla capacità dei risultati otte-
nuti di rispondere alla domanda posta. Tale capacità discende evidente-
mente dal fatto che i derivati dell’oppio, l’eroina in primis, sono a
tutt’oggi al centro del problema della tossicodipendenza e, ai fini della
dimostrazione o meno di una invarianza storica della tossicodipendenza
stessa, è preziosissimo il confronto del loro uso presente con quello pra-
ticato un paio di millenni fa da parte di una civiltà, dalla quale la nostra
origina. La relativa semplicità del fenomeno dipende non solo dal fatto
che lo studio è limitato ad una unica sostanza, il papavero da oppio, ma
anche e soprattutto dalla conclusa unicità del mondo antico, ogni sua
esperienza essendo ormai chiusa in se stessa ed esaminabile nella sua in-
terezza. 
Se l’obiettivo è quello di verificare la presenza nel mondo antico della
dipendenza da oppiacei così come definita dalla moderna clinica delle
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tossicodipendenze, gli strumenti diagnostici più adatti per interrogare i
materiali disponibili dovrebbero essere quelli atti a investigare quanto
meno la compulsività d’uso della sostanza, elemento cardine della di-
pendenza stessa. Ovviamente un’analisi del genere non può che essere
condotta all’interno del più ampio quadro dei contesti d’uso dei deriva-
ti del papavero; se infatti nel mondo contemporaneo all’uso edonico si
contrappone l’impiego terapeutico, in quello antico non ne possiamo
escludere a priori altri, quello rituale-religioso, ad esempio. In questo
più generale lavoro di inquadramento, gli strumenti metodologici più
opportuni è probabile che siano forniti dalla farmacologia comporta-
mentale. A fondamento di questa branca della psicofarmacologia sta in-
fatti il concetto che non è possibile determinare quali siano le effettive
risposte psicocomportamentali attivate da un farmaco se non si conosce
il contesto ambientale nel quale il farmaco stesso è stato somministrato.
Per l’uomo tale contesto è costituito in larga misura dalla cultura, intesa
come quella rete di valori, credenze e precetti che ne informano il com-
portamento in ogni dato periodo storico. Se applicata all’uomo, la far-
macologia comportamentale può insomma assumere le caratteristiche di
una sorta di farmaco-antropologia orientata ad investigare le reciproche
influenze tra farmaci psicoattivi e contesti culturali. In questa ottica, il
presente studio vuole tentare di stabilire in che misura il contesto cultu-
rale del mondo antico, e più specificamente la mentalità greco-romana,
ha «interpretato» gli effetti psicofarmacologici dell’oppio, favorendone,
o per contro, ostacolandone gli effetti gratificanti.
L’autore ringrazia vivamente la professoressa Cornelia Isler-Kerényi, ar-
cheologa, per aver letto il manoscritto e fornito preziosi suggerimenti su
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revisione linguistica dei passi in lingua originale e per alcune traduzioni.
Un ringraziamento inoltre anche alla signora Giuseppina Di Franco, bi-
bliotecaria del Dipartimento di Fisiologia umana e Farmacologia, per la
sollecita collaborazione nel reperire la documentazione necessaria alla
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